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“Chi abbia letto una sola tragedia greca,
una sola invettiva dantesca, un verso della Ginestra,
sapra ascoltare,

sapra riconoscere i propri limiti e il valore altrui,

”»

ma passivamente obbedire mai

(M. Cacciari)
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Il calo dell’interesse con cui la societa odierna si rapporta alla cultura
classica costituisce un dato di fatto cui é difficile muovere obiezioni. Non €
sufficiente la retorica con cui oggi si sentono spesso invocare le radici
culturali dell’Europa per edulcorare una situazione di declino, denunciata, in
primo luogo, da coloro che operano nel settore.

Un affermato critico e saggista come Carlo Carena, noto per le traduzioni di
Virgilio, Orazio e Agostino, ha significativamente intitolato un suo
intervento sulla presenza dei classici nella societa e nella scuola
contemporanee Trenodia sui classici, con un riferimento dotto al threnos, il
rituale funerario tributato agli uomini famosi nella Grecia antica.

La sensibile riduzione di iscrizioni ai licei classici € un altro dato meritevole
di considerazione: in una citta come Roma il rapporto tra studenti
frequentanti il liceo classico e il liceo scientifico e ormai di 1 a 3.



Certamente non debbono essere interpretati come segnali positivi le
sperimentazioni avviate da alcuni istituti che, in nome della necessita di
adeguarsi alle nuove esigenze didattiche, hanno provveduto alla diminuzione
delle ore di insegnamento delle lingue antiche per far spazio ad altre
discipline. In una diagnosi dolorosa, eppur gravida di verita, condotta da
Paolo Mieli, troviamo conferma di questa tendenza: ”la scuola italiana degli
ultimi anni non ha piu considerato fondamentale quel metodo che consiste
nell’andare a cercare aiuti alla comprensione del presente anche nelle societa
antiche: e stato ristretto il numero di insegnamento di ore dedicate allo
studio e alla lettura dei classici -che oggi sono diventati quasi opzionali- ed &
quasi scomparsa un’attitudine piu generale a conoscerli. Un tempo erano una
pietra miliare per I’intero corpo degli studi, oggi non lo sono piu, la scuola si
comporta come se si trattasse di qualcosa che é destinato, prima o poi, a
scomparire del tutto”.

Non stupisce che persone di cultura media, non particolarmente addentro gli
studi umanistici, accolgano con un atteggiamento di indifferenza unita a
ragionevole comprensione I’adeguarsi della scuola a una societa che vede
affidate le sorti del suo sviluppo ai progressi delle scienze e delle tecniche.
La soluzione non consiste nel riproporre un classicismo di maniera, tendente
a ridurre le lettere, come molti fanno, a un argomento di conversazione tra
persone colte, benché cio corrisponda al senso comune. In effetti, non
mancano iniziative volte alla promozione della cultura classica
(rappresentazione di testi teatrali, visite a siti archeologici, pubblicazioni
divulgative), ma sono spesso indirizzate a un pubblico non esperto nel
settore, di cui si cerca di catturare I’attenzione facendo leva sugli aspetti piu
fascinosi e intriganti di questi studi (per es. le scoperte archeologiche): il
rischio & una pericolosa banalizzazione, che ne appiattisce I’irriducibile
ricchezza di implicazioni culturali, presentate a titolo di mere curiosita.
Finché ci si continua a muovere in questa direzione, del resto rispondente
alle esigenze del mercato editoriale, non si potra attuare una riscoperta
profonda dei classici, il cui magistero e tutt’altro che esaurito. A loro
dobbiamo la percezione della problematicita dell’esistenza, il respiro sociale
del fatto letterario e della cultura in senso lato, il senso dello Stato e
I’importanza dell’educazione, elementi che nella loro interazione concorrono
a gettare le basi di quel concetto di humanitas che ha attraversato la nostra
bimillenaria esperienza culturale. Le pagine ampiamente celebrative dello
Jaeger, che con la sua monumentale Paideia ha fondato il cosiddetto Terzo
Umanesimo, colgono con acutezza, viziata forse da un’eccessiva enfasi, il
senso del nostro continuo rifarci ai Greci e ai Latini quali padri della cultura
europea: ”La loro scoperta dell’uomo non € la scoperta dell’lo soggettivo,



ma I’acquistar coscienza della legge universale della natura umana. Il
principio spirituale dei Greci non € I’individualismo, bensi I’umanismo, se &
lecito usare volutamente la parola in questo suo classico significato
originario. Questa parola, oltre al significato piu antico e volgare di
disposizione umanitaria, dal tempo di Varrone e di Cicerone al piu tardi ne
ebbe anche un altro, piu alto e severo: indica I’educazione dell’uomo alla sua
vera forma, alla vera umanita. E questa la vera paideia greca, quale un uomo
politico romano la considerava per modello”.

Nei limiti di questa tesina si cerchera di dimostrare come, lontano da
celebrazioni enfatiche quale risulta in parte quella jaegeriana, sia oggi
possibile e da piu parti invocata una riscoperta dei classici che muova dalla
constatazione della loro relativita temporale e della loro condizionatezza
storica. E chiaro che I’uomo di oggi non puo accettare lo sterile passatismo
di quanti agognano un ritorno tanto infruttuoso quanto, a mio avviso, poco
desiderabile, a una presunta eta aurea rappresentata dall’ Atene del V secolo
o dalla Roma imperiale. Questa € la tentazione in cui sono caduti
generazioni di intellettuali, scrittori e poeti, che hanno per secoli anteposto a
un presente corrotto un’Antichita fortemente idealizzata. Altri hanno
intelligentemente messo in rilievo anche la “terrestrita” dei classici, senza
con cio misconoscerne il valore. Il confronto tra alcune figure che, nella
storia europea, si sono mosse su queste diverse linee permettera di chiarire il
senso di tale specificazione.

De I’esprit des traductions

Apparso nel gennaio 1816 su un numero della “Biblioteca italiana”con il
titolo “Sulla maniera e la utilita delle traduzioni”, il noto articolo di M.me de
Stael era criticamente rivolto agli intellettuali italiani che, chiusi nei loro
angusti orizzonti culturali, assunsero un atteggiamento improntato a un
sostanziale rifiuto nei confronti delle nuove istanze di cui era portatrice la
cultura nordeuropea; rimproverava agli italiani una scarsa conoscenza degli
autori stranieri, di cui non erano state approntate traduzioni.

L’articolo di M.me de Stael offre uno spunto illustre per valutare
I’importanza della traduzione come fondamentale strumento conoscitivo e
momento di apertura alle alterita dello straniero o, nel caso da noi dibattuto,
dell’antico. Per fare un esempio, in un autore come Foscolo il rapporto con
la cultura classica, greca in particolare, si concreta in un’intensa attivita di
traduttore, apportatrice tra I’altro di contributi originali. Infatti, cio che
spesso si dimentica quando si parla dello studio dei classici e lo straordinario
valore intellettuale dell’atto della traduzione, che non & solo un’operazione



meccanica di decodificazione, ma un momento decisivo di crescita culturale,
che abitua a un uso rigoroso della ragione nella maturazione del pensiero.
“lo sono convintissimo, nonostante possa sembrare un discorso passatista,
che lo studio mirante all’interpretazione, alla traduzione dal latino e dal
greco comporti una mobilitazione intellettuale straordinaria, pari per lo
meno allo studio delle piu elevate matematiche. Si tratta infatti di passare da
un sistema espressivo a un altro, dando senso, cogliendo quelli che Ortega
chiama i “silenzi del testo”, perché il testo cela dei silenzi, tra una parola e
I’altra, tra una frase e I’altra”(L. Canfora “IlI fiume si scava il suo letto”).
Non si tratta soltanto di uno sforzo intellettuale, tanto duro quanto
appagante; la traduzione, infatti, implica il coinvolgimento diretto del
lettore, chiamato a stabilire un dialogo silenzioso ma estremamente
stimolante con I’autore del testo. Configura le condizioni di una
comunicazione mediata, mai univoca perché cambia costantemente il
referente del messaggio. Gli innumerevoli errori compiuti da generazioni di
umanisti che si sono cimentati nella traduzione dei classici testimoniano non
solo le difficolta spesso poste dall’interpretazione linguistica e sintattica dei
testi antichi, ma anche la loro incredibile apertura a una molteplicita di
significazioni. Cio non vuole legittimare un irrispettoso permissivismo
grammaticale, che in nome delle costitutive ambiguita del dettato rifiuta
I’unicita della versione; semmai invita a valorizzare quel momento centrale
che é il conflitto delle interpretazioni, che non sembra esagerato considerare
come una straordinaria esperienza di democrazia. “Se si prende I’esperienza
degli umanisti che traducono i greci, si puo vedere come un Hieronymus
Wolf faccia miriadi di errori(...).L’errore, certo, I’errore grossolano, che si
sana rapidamente, quello dovrebbe essere il piu presto possibile rimosso, ma
il fatto che il testo sia aperto, che I’interpretazione sia un problema e che la
traduzione abbia molte “uscite”, questo insegnatelo ai giovanotti. Sarebbero
pil interessati che non al feticismo di una misteriosa traduzione unica e vera,
che forse nessuno riesce ad acciuffare...”(ibidem). In un interessante saggio
sulla differenza tra commento e interpretazione, un critico conosciuto come
Romano Luperini poneva I’accento sullo scarto semantico tra i due termini,
spesso usati indistintamente con lo stesso significato, sottolineando la
democraticita dell’esperienza interpretativa rispetto al momento preliminare
del commento, inteso come descrizione e accertamento degli aspetti formali
del testo. Al centro del commento é il testo, al centro dell’interpretazione € il
lettore. Essa, dunque, si rinnova costantemente, in senso sia diacronico sia
sincronico. | disaccordi sorti tra Nietzsche e Wilamowitz, operanti nella
stessa epoca, sull’approccio alla lettura dei tragici greci sono prova della
vitalita conservata dal testo letterario nell’orizzonte dell’interpretazione,



anche a distanza di piu di duemila anni dalla pubblicazione. Esemplari sono
le differenze di metodi interpretativi tra la prospettiva psicoanalitica
freudiana e la psicologia storica di Jean-Pierre Vernant riguardo un capitolo
essenziale quale quello della tragedia.

Ancora piu stimolante & il problema dell’esegesi dei testi biblici. E ormai
accettato dagli studiosi cattolici che i teologi medievali lessero gli scritti
testamentari alla luce delle categorie filosofiche del pensiero greco,
operando spesso palesi fraintendimenti. Per esempio, abituati a una
antropologia dualistica quale quella platonica, videro nel termine ebraico
nefesh il corrispettivo del greco psyché, mentre oggi con quel vocabolo si
rimanda all’unita psico-fisica dell’uomo, “a una specie di percezione
primordiale e spontanea dell’uomo nella sua esperienza concreta, percezione
lontana dalla sua consapevolezza di essere di fronte a una vera e propria
struttura interiore metafisica”(G. Ravasi, “Breve storia dell’anima”). Ancora,
il racconto della creazione contenuto nel libro del Genesi per molti secoli &
stato letto in chiave letterale (e c’é chi ancora si ostina a farlo), mentre oggi
la critica biblica ne da, quasi unanimemente, una lettura simbolica. 1l testo
letterario, dunque, pur nell’univocita della sua veste formale (benché spesso
anche su questa si compiano studi, come insegna la filologia) puo dar luogo
a comprensioni radicalmente diverse e sbagliato sarebbe credere di
possedere I’interpretazione definitiva.

“La messa in luce del senso vero contenuto in un testo o in una produzione
artistica non giunge a un certo punto alla sua conclusione; € in realta un
processo infinito”(Gadamer, “Verita e metodo”). Martin Heidegger, dopo la
kehre del suo pensiero, accennata nel 1930 ed esplicitata con la Lettera
sull’Umanismo del 1947, ha messo in particolare rilievo la centralita
dell’ermeneutica come dimensione costitutiva della cultura, aprendo la
strada agli sviluppi novecenteschi di questa disciplina a opera di Gadamer e
Ricoeur.

L’esperienza dell’Umanesimo quattrocentesco...

Se e vero che la storia europea nel suo complesso reca I’impronta della
cultura classica, non si puo, d’altra parte, dubitare che la fortuna dei greci e
dei latini € stata alterna, soggetta a periodiche crisi e rifioriture. La prima
esperienza di rivalutazione dell’antico fu opera della societa italiana del
Quattrocento, che nuove strade indico all’Europa moderna. 1l nuovo
atteggiamento con cui ci si rapporto alla cultura antica ben si avverte nella
lettera che Gargantua invia al figlio Pantagruel nel romanzo di Rabelais,
scritto negli anni *40 del XVI secolo.



“Ora sono tutele discipline restituite, e le lingue instaurate: la Greca, senza
la quale e vergogna che una persona si chiami dotta, I’Ebraica, la Caldaia, la
Latina. (...) Tutto il mondo e pieno di persone sapienti, di precettori
dottissimi, di vastissime biblioteche, e sono del parere che mai ai tempi di
Platone, né di Cicerone, né di Papiniano, non vi fu mai tanta comodita di
studio come ne troviamo adesso. E non sara piu il caso di trovare in qualche
carica né nelle buone compagnie nessuno che non sia mai stato tanto messo
a punto nell’officina di Minerva. Vedo persino i briganti, gli aguzzini, gli
avventurieri, i palafrenieri di adesso, piu dotti dei dottori e predicatori del
tempo mio. Che dird ancora? Le donne e le giovinette hanno aspirato a
questa lode e manna celeste della buona cultura. Al punto che, all’eta in cui
sono, mi sono trovato io stesso costretto ad apprendere le lettere greche, che
non avevo gia disprezzato come Catone, ma che non avevo avuto il tempo di
imparare nella mia gioventu. E volentieri mi diletto nella lettura delle
Operette morali di Plutarco, dei bei dialoghi di Platone, dei Monumenti di
Pausania, e delle Antichita di Ateneo, aspettando I’ora in cui piacera a Dio
mio creatore chiamarmi, e ordinarmi di lasciar questa terra. Per cui, figlio
mio, io t’ammonisco che tu impieghi la tua gioventu a ben profittare nella
dottrina e nella virtu. Tu sei a Parigi, tu hai per tuo precettore Epistemone, e
tutti e due ti possono addottrinare, 1’uno con vive e vocali istruzioni, I’altro
con i suoi lodevoli esempi. lo intendo e voglio che tu apprenda
perfettamente le lingue: prima la Greca, come ordina Quintiliano; poi la
Latina e, quindi, I’Ebraica, per le Sacre Scritture, e cosi la Caldaica e
I’Arabica; e che tu formi il tuo stile, in quanto alla Greca, su Platone, in
quanto alla Latina su Cicerone.”(F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele ).

Sulla scia di una certa storiografia tendente ad appiattire le differenze in
nome di una pretesa continuita tra i fenomeni culturali, non & mancato il
tentativo di disconoscere [I’originalita dell’lUmanesimo, ridotto ad
esplicitazione delle istanze classicheggianti gia presenti nella cultura
medievale. 1l senso della riscoperta dei classici operata degli umanisti € stato
colto, invece, con estrema lucidita dallo storico italiano Eugenio Garin, che
ha insistito sulla forte coscienza propria di intellettuali come Poggio
Bracciolini, Pico della Mirandola e Poliziano delle irriducibili diversita
esistenti tra il loro sentire e quello degli antichi maestri. Il loro Umanesimo
scaturi, innanzitutto, dalla percezione della morte del classico, ormai
consegnato alla storia e non piu goffamente sentito vicino in senso, perfino,
cronologico; il Medioevo era stato custode, ma non valorizzatore, di quel
patrimonio culturale, perché ne aveva appiattito le specificita assumendo
I’atteggiamento docile del discepolo che riconosce I’auctoritas del maestro,
ma non sa dialogare con lui. “Senonché I’Umanesimo, che ama tanto



Cicerone e Virgilio, non crede piu a Virgilio profeta, o vi crede in tutt’altro
modo; a quel modo, ciog, in cui ogni uomo & partecipe della luce del vero; e
a tal punto e lontano dall’adorare gli antichi deéi, che talora pud dar
I’impressione di non credere neppure ai nuovi. E il suo appassionamento per
I’antico non e piu barbara confusione di sé con I’antico, ma critico distacco
da quell’antico, e suo collocamento nella dimensione della storia e nel
tempio augusto del passato.(...) Proprio qui si opera quel consapevole
distacco di cui erano tanto orgogliosi gli umanisti: il distacco del critico che
alla scuola dei classici non va per confondersi con essi, ma per definirsi in
rapporto con essi” (E. Garin, Medioevo e Rinascimento).

In questa rinnovata temperie culturale, permeata di un religioso interesse nei
confronti dell’antico, € dato cogliere, quindi, I’inizio di un atteggiamento
ben piu complesso rispetto agli studi classici. Gli umanisti, infatti, nel venire
a contatto diretto con i testi per studiarne la veste formale e restituirli alla
versione originale, rifiutarono il ruolo di meri discipuli, avocando a se
I’enorme responsabilita di scopritori e traduttori. In forza di queste
competenze ermeneutiche e delle notevoli risorse culturali in loro possesso,
essi avvertirono la condizionatezza storica dei greci e dei latini: non piu
paradigmi sempiterni di saggezza o maestri insuperabili di stile, dunque,
semmai modelli autorevoli situati in un preciso passato, culturalmente e
spiritualmente condizionante. Un autore raffinato come Poliziano, per
esempio, nell’epistola polemica a Paolo Cortese cessa di additare in
Cicerone il solo modello di perfezione e difende la tesi di una docta varietas:
I’artista deve armonizzare in maniera personale gli spunti offerti dai vari
autori latini, sottomettendoli a un gusto originale (“arte assimilatrice in
originale imitazione”, ebbe a dire Carducci). In uno scritto sull’imitazione
indirizzato al Bembo, Giovanni Francesco Pico della Mirandola, nipote del
filosofo, insiste sulla necessita dell’educazione, volta a creare le condizioni
per una fioritura degli ingegni anche nel mondo moderno, e sulla superiorita
dei moderni nella conoscenza della natura rispetto agli antichi.

“La natura infatti non & come una vecchia, esausta e incapace ormai di
generare, tanto da venir meno nel nostro secolo quasi stanca per I’eccessiva
fatica di aver partorito. Né si puo dire che il sommo Dio non abbia largito
ingegni alla nostra epoca; volesse il cielo che fossero ben coltivati tutti i
buoni ingegni che sono stati prodotti: € non si privassero del loro nutrimento
dedicandosi a sciocchezze e fole, come se mangiassero ghiande e baccelli.
Cosi infatti parecchi ingegni che altrimenti sarebbero belli per loro propria
natura, si sono guastati, quasi consumati da una malattia, tanto da mostrare
I’immagine di un simulacro e d’un’ombra evanescente, piuttosto che quella
di uno spirito vivo. Crescono (a mio parere) piu che non decrescano gli



ingegni. Molte cose che riguardano infatti la conoscenza delle natura,
ignorate dalla dotta antichita, le ha conosciute la nostra epoca e quella
precedente alla nostra. Certamente la lingua, e greca e latina, fu presso gli
antichi quasi nativa e noi dobbiamo apprenderla dai loro libri; percio ad essi
va giustamente una lode maggiore. Essi infatti, perfino non volendo
parlavano greco in Ellade e latino in Italia: per noi Italiani che parliamo
latino, nonché greco, cio € il frutto di una faticosa elaborazione; onde
avverra, se la nostra epoca avra in sorte un equilibrato giudice dei fatti, che
quelli che ora parlano mediocremente verranno giustamente anteposti agli
antesignani piu eccellenti, evidentemente perché vivendo tra Goti, Vandali,
Unni, conservano, o si sforzano di conservare con la continua imitazione,
I’antico linguaggio distrutto da tanti secoli: nella qual cosa c’é anche da
ammirare certamente una straordinaria sottigliezza. Infatti alcuni vogliono
non solo essere o sembrare simili agli antichi nella corsa o nel camminare,
ma procedere in modo da poggiare i passi sulle loro orme. Ma se le orme
degli antichi erano piu grandi, come anche i corpi, forse che un piede piu
piccolo trovera una sua stabilita, oppure scivolera, se il suolo sara molto
sdrucciolevole? E se quelle erano piu piccole delle nostre, forse che i piedi
diligenti rimarranno da fuori e verranno frustati nel loro desiderio? Chi
potrebbe trovare un’orma che quadri da ogni parte, se per caso una bottega
di calzari, tirata fuori dalle rovine romane, non ci fornisse i modelli? Ma
quanti erano i piedi degli antichi, tante erano le scarpe. E non dubitare,
Bembo, non pensare che anche se trovassi dei sandali antichi tra i tesori
nascosti, e li calzassi, potresti ottenere mai che siano creduti antichi dai
Critici. Sara colpa dell’invidia: sempre ci sara di mezzo la gelosia finché la
scaccera il tempo. E infatti non saranno considerati altro che nuovi: cioé non
assolutamente perfetti. Lo abbiamo visto spesso nel caso delle statue, le
quali, anche se talora sono piu belle di alcune di quelle che furono scolpite
nell’antichita, tuttavia per il fatto che sono portate in giro come nuove, sono
posposte alla pit imperfette; a tal punto la vana ombra di mille anni, come
una peste, ha invaso il giudizio degli uomini; infatti, se si crede che siano
vecchie, anche se chi le guarda sia in dubbio se siano o no antiche, la lode e
straordinaria, non si leva alcuna critica troppo rigorosa; ma se si scopre che
la statua € stata prodotta di recente, e si mette fuori anche il nome
dell’artista, allora mille Aristarchi, allora si potranno udire talora anche i
fischi”.

...ovvero il classico come filologia



Il Quattrocento, dunque, smise di guardare ai classici come monumenti
assoluti, parte di un disegno provvidenziale di rivelazione della verita, per
scoprirne la storicita, cioe i limiti legati alla collocazione socio-culturale, e la
transistoricita, cioe la permanenza e la validita universale. Il risultato fu un
classicismo critico, che attraverso gli strumenti filologici anelava alla
restituzione dei testi alla forma originaria e alla sottolineatura della
continuita e delle differenze tra le due epoche. “I classici nascono con la
filologia, e sono condizionati alla filologia. Dove non si ha filologia, non si
ha classico, propriamente.( E. Sanguineti, Classici e no). Elemento decisivo
fu la priorita assegnata all’approccio filologico ai testi: € proprio vero che
non si da conoscenza della cultura classica senza la padronanza delle lingue
in cui essa si espresse. Dovrebbero tenere presente I’esperienza degli
umanisti fiorentini del Quattrocento i politici che, a partire dalla riforma
della scuola media, hanno provveduto a ridurre il peso dello studio del
greco e del latino, convinti della paritetica validita di altre modalita di
accesso ai testi classici, come la lettura in traduzione. Tale approccio esclude
il confronto con il testo nella sua nudita, confronto che implica,
evidentemente, la fatica della comprensione e della resa in italiano, ma
anche il piacere di cogliere le sfumature semantiche e di assaporare le
preziosita stilistiche, “perché cio che il classico esige € la chiarezza del
dettato, elaborazione di un linguaggio che concresca davvero col pensiero,
non appaia tradurlo meccanicamente. L’idea della piena simbolicita di
pensiero e linguaggio potrebbe valere come una buona approssimazione al
significato del classico. (...) Il significato essenziale dell’umanesimo
consiste in questa consapevolezza: pensare e indistricabile dal linguaggio”
(M. Cacciari, Brevi inattuali sullo studio dei classici). Davvero non si
capisce come si possa apprezzare in profondita un’ode di Orazio o un’ecloga
di Virgilio se non si ha la possibilita di sviscerare la carica semantica delle
singole parole e di cogliere la musicalita della tessitura fonica. Per quanto si
possa discutere all’infinito sull’essenza della poesia- se, Ciog, essa scaturisca
da uno sfogo sentimentale oppure derivi dal lavoro di un genio che sa
coniugare la perfezione formale alla profondita dell’ispirazione, come
sosteneva un poeta quale Valery - non c’é dubbio che la letteratura classica
impartisca soprattutto una superba lezione di stile e solo una conoscenza
diretta, non mediata da traduzioni, puo rendere giustizia della sua bellezza.
La poesia greca e latina non riservava al pubblico fruitore alcuna sorpresa
contenutistica; si limitava a proporre in paramenti formali nuovi e il piu
possibile originali temi che facevano parte del patrimonio culturale in cui si
riconosceva la comunita. Cio che fa del Virgilio dell’Eneide un grande non e
la materia in sé, peraltro attinta da quel mito troiano che doveva costituire il



sapere minimo di un intellettuale dell’Antichita, quanto la sua personale
rielaborazione del mito, non priva di quell’incanto elegiaco che non si
acquista a scuola ma costituisce una delicata corda dell’anima. Lo stesso
vale per i tragici e i lirici greci, che presentarono in forme nuove, palpitanti
di un’originale afflato poetico, quell’insieme di miti, ampiamente conosciuti,
che fino all’eta arcaica rappresentavano la storia sacra del popolo greco e in
eta classica una galleria di paradigmi etici. “Se & consentito un utile
paradosso, si potra dire che i poeti greci arcaici dicono cose che sentono
comuni, ma le dicono con uno sforzo continuo di dirle in maniera diversa
(...) ed é la cura formale il vero campo in cui la personalita del singolo si
distingue. Pare un paradosso, ma non lo é: sembra difficile che in una
letteratura cosi legata da vincoli formali si possa manifestare una originalita
nelle forme stesse, ma & quello che nella letteratura greca succede. Ed &
questo, piu che altri che sono stati tanto pregiati dal classicismo, il vero
miracolo greco.” (L. Enrico Rossi, Letteratura greca, p. 89). Non si vede
come si possa comprendere la portata di questo miracolo se non si da la
possibilita di cogliere I’originalita delle varie soluzioni formali attraverso la
lettura non mediata del testo, secondo I’esperienza degli umanisti
quattrocenteschi; eppure, anche tra i filologi, si sta facendo strada questa
tesi. ”lo condivido le argomentazioni lucide di un filologo come Emilio
Pianezzola per favorire una diffusione sempre piu ampia, nelle scuole, di
moderne traduzioni dei classici. L’accanimento grammaticale con cui
venivano un tempo studiati mi ricorda del resto quello terapeutico, riservato
a contesti non propriamente vitali. Ma condivido anche I’esigenza che queste
traduzioni concorrano a una lettura piu articolata e feconda del mondo antico
in tutte le sue dimensioni”(G. Pontiggia, La rimozione dei classici).

Diversi classicismi

Se il Medioevo era stato discipulus dei classici e I’Umanesimo un loro
raffinato critico, in eta moderna il discorso si complico; cominciarono a
emergere individualita indipendenti dal contesto in cui operavano, in cui il
classicismo assunse guise ora piu ora meno originali. Alcuni continuarono a
seguirne le orme, limitandosi all’osservanza degli aspetti formali, altri
andarono alla scuola di Orazio e Cicerone per acquistare un loro modo di
essere classici. Due autori come Carducci e Leopardi chiarificano il senso di
tale distinzione.

E noto che la critica recente, soprattutto quella marxista, ha fatto bersaglio
di giudizi poco lusinghieri il classicismo restaurativo di un autore come
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Carducci, che alla fine dell’Ottocento, negli anni in cui il Romanticismo
cedeva il passo al Naturalismo, operd un’autentica rivoluzione formale,
proponendo una metrica barbara di derivazione greca e latina in luogo delle
strutture canonizzate dalla tradizione lirica italiana. Quale puo essere il senso
del classicismo carducciano, rispetto per esempio a quello di un autore
generalmente piu apprezzato come Leopardi? Quali i limiti della metrica
barbara, che sembrerebbe in realta piu fedele alla poesia antica di quanto non
lo sia I’endecasillabo sciolto del Leopardi?

Prima di affrontare la questione puo essere illuminante fare una verifica sul
campo:

Virgilio (G. Carducci, da Rime nuove, 1887)

Come, quando su’ campi arsi la pia
luna imminente il gelo estivo infonde,
mormora al bianco lume il rio tra via
riscintillando tra le brevi sponde;

e il secreto usignolo entro le fronde
empie il vasto seren di melodia,

ascolta il viatore ed a le bionde

chiome che amo ripensa, e il tempo oblia;

ed orba madre, che doleasi in vano,
da un avel gli occhi al ciel lucente gira
e in quel diffuso albor I’animo queta;

ridono in tanto i monti e il mar lontano,
tra i grandi arbor la fresca aura sospira:
tale il tuo verso a me, divin poeta.

Il classicismo carducciano sconta il senso del distacco della civilta moderna
dalla natura, la cui bellezza ideale viene tanto piu vagheggiata, con
I’autenticita di una poesia che sa essere struggentemente elegiaca, quanta
maggiore coscienza ha il poeta della sua perdita. L atmosfera incantevole del
paesaggio serale illuminato da quella luna imminente, in cui risuona un’eco
oraziana, vanta illustri antecedenti poetici ma, aldila della citazione,
Carducci non crea nulla di nuovo. Egli & un raffinato cultore dei classici, di
cui sa cogliere la grazia formale e riprodurre la metrica, dando prova di uno
sperimentalismo inaspettatamente moderno, ma non é un poeta classico. In
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lui manca completamente quel fermento umano che rende vibranti i toni
evocativi della poesia di un autore che volle definirsi classico come
Leopardi; il suo classicismo gli impedi di assurgere all’aura di classico,
come ebbe a dire un grecista d’eccezione come Giorgio Pasquali in
riferimento a D’annunzio. Se essere classico, scrive il filologo, significa
ripiegarsi su se stesso ad ascoltare la musica del proprio spirito, cio, a mio
avviso, esula completamente dagli orizzonti del lirismo carducciano, a causa
della sua ineliminabile velleita erudita di ammantare di artificiosa bellezza
formale contenuti solo occasionalmente genuini. Il poeta di Valdicastello
ripropose freddamente gli antichi moduli lirici, con risultati indubbiamente
pregevoli (per esempio nella riproduzione del distico elegiaco), ma é
difficile scoprirne il volto dietro le forme nostalgiche di testi come Pianto
antico o Funere mersit acerbo, in cui I’erudizionismo tendente alla citazione
dotta trattiene [I’impeto sentimentale e raggela drammaticamente
I’ispirazione. In Virgilio I’interiorita del poeta resta celata, quasi secondaria
rispetto alla presenza ingombrante del maestro latino; la bellezza del sonetto
e immobile, priva di quella tensione che agita il poetare di un autore come
Leopardi, rispecchiando il travaglio di un’anima che seppe scoprire dentro di
sé, e non nell’artificio della metrica, la propria vena irriducibilmente
classica.

Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, composto nel
1818, I’allora ventenne poeta di Recanati chiarisce il suo rapporto con i
classici e la sua personalissima concezione della letteratura: i romantici,
denuncia, vogliono portare la poesia “dal visibile all’invisibile e dalle cose
alle idee, e trasmutarla di materiale e fantastica e corporale che era, in
metafisica e ragionevole e spirituale”. La poesia, invece, deve sancire il
perfetto connubio tra uomo e natura, proponendosi di imitare quest’ultima in
maniera assolutamente spontanea, senza il ricorso alle risorse cerebrali della
riflessione. Sua scaturigine & proprio quella natura “la quale non si cambia
né incivilisce” e che i poeti antichi riuscivano a trasfigurare grazie
all’immaginazione e alle illusioni, mentre i romantici cercano di riavvicinare
con un procedere raziocinante che abortisce la spontaneita della scrittura. La
lezione di Leopardi € davvero affascinante: il denominatore del classico, a
suo parere, risiede nell’universalita dell’ispirazione offerta dalla natura. Non
avverte il bisogno di recuperare le forme liriche della poesia greca e latina
per acquistare un posto al fianco dei suoi maestri; egli va alla ricerca delle
radici originarie dell’afflato poetico che possano garantire la validita
extratemporale della sua poesia e le ritrova nel sentimento della natura. Il
suo non &, pertanto, un classicismo libresco e letterario, come sara quello del
Carducci o come era stato, pit marcatamente quello di tanti letterati arcadici,
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“fondandosi al contrario su un bisogno di concretezza”(Luperini) e sul
carattere assolutamente soggettivo dell’esperienza ispiratrice. Si puo
affermare che egli riesca tanto piu classico quanto piu sa dar voce al suo
autentico sentire, senza mirare programmaticamente all’imitazione degli
antichi, come fara Carducci. Forse il giudizio che Leopardi esprimerebbe su
Carducci e 1 tanti classicisti che hanno pedissequamente riproposto
I’esempio della letteratura antica, tradendone la lezione, non sarebbe lontano
dalle parole ampiamente limitative con cui liquido un classicista di successo
come Monti: “poeta veramente dell’orecchio e dell’immaginazione, del
cuore in nessun modo”.

Non sembra fuori luogo verificare sul campo il senso di questa tesi leggendo
alcuni canti particolarmente significativi:

Ultimo canto di Saffo (G. Leopardi, Canti)

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care
Mentre ignote mi fur I'erinni e il fato,
Sembianze agli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.
Noi l'insueto allor gaudio ravviva
Quando per I'etra liquido si volve

E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de' Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell'onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita belta parte nessuna

Alla misera Saffo i numi e I'empia
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni
Vile, 0 natura, e grave ospite addetta,
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E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L'aprico margo, e dall'eterea porta

Il mattutino albor; me non il canto
De' colorati augelli, e non de' faggi
Il murmure saluta: e dove all'ombra
Degl'inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pié le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga l'odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che ignara

Di misfatto e la vita, onde poi scemo

Di giovanezza, e disfiorato, al fuso
Dell'indomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano e tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme

De' pit verd'anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno

Die nelle genti; e per virili imprese,

Per dotta lira o canto,

Virtu non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggira lI'ignudo animo a Dite,

E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de' casi. E tu cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D'implacato desio furor mi strinse,

Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse
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Del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto
Giorno di nostra eta primo s'invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I'ombra
Della gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno

Han la tenaria Diva,

E I'atra notte, e la silente riva.

Pur in una lirica cosi sincera e altamente comunicativa non mancano
citazioni dotte, ma esse non richiedono fatica all’autore, ferratissimo nelle
lettere greche e latine, e riescono cosi ben mimetizzate all’orecchio del
lettore, che anzi rischia di non cogliere i sottili rimandi ad antecedenti
classici se non legge con attenzione la poesia soffermandosi sulle singole
immagini. L’erudizione del poeta non lo infastidisce, perché non fine a se
stessa, piuttosto asservita all’obiettivo di dare wuna trasfigurazione
tendenzialmente universale della realta, che si svolga in direzioni gia
frequentate dagli antichi e pertanto percorribili anche dal lettore moderno.
Quando Saffo afferma: “ogni piu lieto giorno di nostra eta primo s’invola/
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I’ombra/ della gelida morte”, vive
spontaneamente quel senso di precarieta e pessimismo che un classico come
Virgilio aveva gia espresso in un passo delle Georgiche (optima quaeque
dies miseris mortalibus aevi/ prima fugit: subeunt morbi tristisque senectus/
et labor, et durae rapit inclementia mortis). Anche in questo si mostra la
sensibilitd del poeta che si & formato alla scuola dei classici non per
confondersi passivamente con essi, ma per preparare il suo animo a una
particolare disposizione che sa vivere e interiorizzare certe esperienze
illuminandole di un senso universale. Qui Leopardi traduce, ma neanche ce
ne accorgiamo, perché quelle parole si sprigionano dai recessi del cuore di
Saffo e non c’era modo migliore per tradurre in versi quella particolare
disposizione d’animo universalizzandola. Anche questo, come ha sostenuto
Massimo Cacciari in un recente seminario, rientra nell’essenza del classico,
la cura particolare con cui il poeta sonda le risonanze della parola, alla
ricerca di quella sola e sentita come insostituibile nello snodo del discorso e
nella tessitura della frase.

Dotto filologo, Leopardi mostra una conoscenza a trecentosessanta gradi
della letteratura antica, a partire dai poemi epici, e non mancano nei Canti
reminiscenze di Omero, come ne La sera del di di festa, dove estremamente
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godibile € la descrizione del paesaggio serale condotta similarmente a quella
con cui si chiude il sipario sullo scenario dell’VI11 canto dell’lliade.

Iliade, canto VIII, vv. 555-565

Come le stelle in cielo, intorno alla luce lucente
Brillano ardendo, se I’aria e priva di venti;

si scoprono tutte le cime e gli alti promontori

e le valli; nel cielo s’e rotto I’etere immenso,

si vedono tutte le stelle; gioisce in cuore il pastore;
tanti cosl, fra le navi e lo Xanto scorrente

lucevano i fuochi accesi dai Teucri davanti ad Ilio;
mille fuochi ardevano nella pianura, e intorno a ciascuno
cinquanta eran seduti, alla vampa del fuoco fiammante;
i cavalli, mangiando I’orzo bianco e la spelta,

ritti accanto ai carri, I’ Aurora bel trono aspettavano

La sera del di di festa (G. Leopardi, Canti)

Dolce e chiara e la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai né pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m'affaccio,

E l'antica natura onnipossente,

Che mi fece all'affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da' trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non gia, ch'io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
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Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via

Odo non lunge il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco e fuggito
Il di festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov'e il suono
Di que' popoli antichi? or dov'é il grido
De' nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
Che n'ando per la terra e I'oceano?

Tutto e pace e silenzio, e tutto posa

Il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s'aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte

Un canto che s'udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,

Gia similmente mi stringeva il core.

Tocqueville sui classici

Al capitolo XV della sua opera La democrazia in America, intitolato “Perché
lo studio della letteratura greca e latina e particolarmente utile nelle
democrazie” il noto filosofo di scuola liberale, che constata criticamente
I’avanzata del sistema democratico, offre uno spunto interessante ai fini
dello sviluppo del nostro discorso.

Quello che si chiamava popolo nelle repubbliche piu democratiche
dell’ Antichita non rassomiglia affatto a quello che noi chiamiamo popolo. In
Atene tutti i cittadini prendevano parte agli affari pubblici, ma non vi erano
che ventimila cittadini su piu di trecentocinquantamila abitanti; tutti gli altri
erano schiavi e compivano la maggior parte delle funzioni che spettano oggi
al popolo e anche alle classi medie.
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Atene, con il suo suffragio universale, non era dunque, dopotutto, che una
repubblica aristocratica in cui tutti i nobili avevano uguale diritto al governo.
Bisogna considerare la lotta dei patrizi e dei plebei in Roma dallo stesso
punto di vista e vedervi solo una lotta intestina fra i cadetti e i primogeniti di
una stessa famiglia. Tutti, in effetti, partecipavano dell’aristocrazia e ne
avevano lo spirito.

Inoltre, bisogna notare che in tutta I’antichita i libri sono stati rari e costosi e
che era molto difficile riprodurli e farli circolare. Queste circostanze, che
concentravano in un piccolo numero di uomini il gusto e I’uso delle lettere,
trasformavano I’élite di una grande aristocrazia politica quasi in una piccola
aristocrazia letteraria. Percio nulla prova che fra i greci e romani le lettere
siano mai state trattate come un’industria.

Questi popoli, 1 quali non soltanto formavano delle aristocrazie, ma erano
anche nazioni molto civili e libere, hanno dunque dovuto dare alle loro
produzioni letterarie i difetti particolari e le qualita speciali della letteratura
dei secoli aristocratici.

Infatti, basta dare uno sguardo agli scritti che I’antichita ci ha lasciato, per
scoprire che se gli scrittori hanno qualche volta mancato di varieta e di
fecondita nei soggetti, di arditezza, di movimento e di generalizzazione nel
pensiero, hanno sempre mostrato perd un’arte e una cura ammirevole nei
particolari; nulla nelle loro opere appare scritto in fretta e a caso; tutto e
scritto per i conoscitori e la ricerca della bellezza ideale vi si manifesta
continuamente.

Non esiste, dunque, una letteratura che piu meriti di essere studiata nei secoli
democratici; questo studio & di tutti il piu adatto a combattere i difetti
letterari inerenti a questi secoli poiché, quanto alle qualita naturali, esse
nasceranno spontaneamente senza che sia necessario insegnare ad
acquistarle. (...) Tutti coloro che hanno I’ambizione di eccellere nelle
lettere, nelle nazioni democratiche, devono spesso nutrirsi delle opere
dell’antichita. E una regola salutare. Non credo che le produzioni letterarie
degli antichi siano irreprensibili; penso solamente che esse hanno qualita
speciali che possono meravigliosamente servire a controbilanciare i nostri
difetti particolari. Esse ci sostengono dalla parte verso cui pendiamo.

Uno studio puo essere utile alla letteratura di un popolo, ma non essere
appropriato ai suoi bisogni sociali e politici. Se ci si ostinasse a insegnare
solo la letteratura in una societa in cui ciascuno fosse abitualmente condotto
a fare violenti sforzi per accrescere la sua fortuna o per mantenersela, si
avrebbero cittadini molto colti e molto pericolosi, perché, siccome lo stato
sociale e politico darebbe loro tutti i giorni bisogni che I’educazione non
consentirebbe mai di soddisfare, essi turberebbero lo stato in nome dei greci
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e dei romani, invece di fecondarlo con il loro lavoro. E evidente che nelle
societa democratiche I’interesse degli individui, cosi come la sicurezza dello
stato, esigono che [I’educazione della maggioranza sia scientifica,
commerciale e industriale piuttosto che letteraria.

In questo scritto ricordato entusiasticamente da un grecista come Canfora,
Tocqueville ha, a mio avviso, il doppio merito di promuovere una
desacralizzazione del classico letterario e di rifiutare la visione idealizzata di
un mondo antico quale oasi di democrazia e di felicita per tutti. E cio che
spesso si dimentica, in nome dei supremi valori della cultura. Oggi € noto in
quali condizioni di reclusione vivessero le donne in Grecia e a Roma, quali
fossero le quotidiane sofferenze di quei milioni di schiavi di cui Aristotele
sosteneva una presunta inferiorita naturale, quale, infine, la considerazione
della vita umana in una societa che E. Dodds, nel suo studio The Greeks and
the irrational , ha definito “shame culture”(cultura di vergogna), in
contrapposizione a quella europea, che ha sostituito al concetto di vergogna
quello di colpa, all’individuale arete omerica il senso cristiano di charitas. Il
pensatore francese mette, inoltre, in guardia dal rischio di considerare i
classici alla stregua di monumenti letterari irreprensibili:* sai quanti, nel
nostro campo, difendono come sublimi i contenuti dell’antichita?” si
domanda con un intento critico Canfora.

Dimostrata I’aristocraticita della letteratura antica, Tocqueville propone uno
studio dei classici teso alla valorizzazione del loro preziosissimo momento
formale, studio che possa controbilanciare le derive massificanti dell’eta
democratica destinata a smarrire il senso della bellezza e dell’arte.
Tocqueville scrive appena nel 1840, ma attesta un acume straordinario:
sono, infatti, convinto che la prima lezione che possono impartire i classici
greci e latini oggi sia soprattutto una lezione di “stile”, contro quel
tecnicismo industrialista che considera tutto in funzione del suo uso pratico e
ridimensiona I’importanza della costellazione di valori che esulano dalla
dimensione della produzione e si impongono alla nostra attenzione senza
promettere utilita (nel senso letterale del termine).

La svolta dello Jaeger

Convinto assertore della validita extratemporale della cultura greca, Werner
Jaeger nel 1933 pubblicava un’opera che costituisce tuttora un punto di
riferimento per gli studiosi dell’ Antichita. “Paideia” nasce dal presupposto
della unicita storica del genio greco nella storia dell’umanita e non manca di
accenti retorici vagamente eurocentrici o ellenocentrici. “Certo, nel logoro
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uso verbale odierno, noi siamo soliti applicare il concetto di cultura per lo
pitl non in questo senso, di ideale appartenente alla sola umanita postgreca,
ma I’applichiamo, con significato reso ormai banale, a tutti i popoli della
terra, compresi i primitivi; intendiamo cioe per cultura nient’altro che
I’insieme delle manifestazioni e forme di vita caratteristiche di un popolo.
La parola cultura & quindi decaduta a concetto antropologico meramente
descrittivo; non rappresenta piu un altissimo concetto di valore, un ideale
consapevole. In questo significato vago e sbiadito, di mera analogia, ¢ allora
lecito parlare di una cultura cinese, indiana, babilonese, ebraica o egiziana”.
E evidente che una tale celebrazione ci allontana dal proposito di gettare uno
sguardo piu disincantato e lucido sull’ Antichita, elevata qui a unico modello
di cultura nella storia dell’umanita. A mio avviso, i sia pur altissimi risultati
raggiunti dai greci e dai latini nei campi in cui tuttora brillano fulgidi i loro
esempi non permettono una simile assolutizzazione. Se, infatti, per cultura
intendiamo il concetto isocratico-ciceroniano di humanitas, € lapalissiano
che esso e parto dei greci e dei latini, ma se vogliamo assumere criteri
valutativi indipendenti, e vedere etimologicamente nel concetto di cultura
I’insieme delle manifestazioni che coltivano la nostra umanita, non possiamo
ignorare I’altissimo valore di altre esperienze, come quella del popolo
ebraico, o degli stessi popoli germanici, che non seppero produrre
monumenti letterari né condurre speculazioni filosofiche, ma hanno
storicamente offerto un raro esempio di una struttura sociale basata su valori
di giustizia e uguaglianza. Con cio non si vuole ridimensionare I’importanza
della cultura greco-latina, ma mettere in guardia dal rischio di darne una
roboante immagine monumentale, irrispettosa del vero storico, ma
soprattutto quanto meno convincente in vista di una loro riscoperta.

Molto piu utile sarebbe insistere su un altro aspetto, il vero punto nodale
della lettura jaegeriana, cioé la funzione sociale della vita dell’individuo e
dell’intellettuale secondo la prospettiva dei greci. “Le massime opere della
grecita sono monumenti di una coscienza civica di grandiosita unica, il cui
travaglio si esplica senza lacune attraverso tutti i gradi di sviluppo,
dall’eroismo dei poemi di Omero sino allo stato autoritario di Platone
comandato dai savi, dove individuo e comunita sociale combattono I’ultima
battaglia sul terreno della filosofia. Un futuro umanismo dovra essere
orientato essenzialmente sul fatto fondamentale di ogni attivita educativa
greca, che I’umanita, “I’essere uomo”, fu sempre sostanzialmente riconnesso
dai Greci alla natura politica caratteristica dell’uomo.(...) La triade greca del
Poeta (poietes), dell’uomo di stato (politikos) e del saggio incarna
I’elemento direttivo supremo della nazione”. In un tempo come il nostro,
caratterizzato dallo smarrimento del senso della responsabilita dell’individuo
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rispetto alla societa e allo stato (Gustavo Zagrebelsky parla con
discernimento di una “apatia politica”), i Greci hanno davvero molto da
insegnare. L’Italia degli anni del benessere ha progressivamente dimenticato
I’importanza assoluta della dimensione politica come terreno di confronto e
maturazione in vista del miglioramento della societa, e con essa anche la
portata umanistica dell’attivita intellettuale. Oggi €, invece, assolutamente
necessario I’impegno degli uomini di cultura, letterati e filosofi, chiamati a
essere, secondo le belle parole di Doris Lessing “architects of the soul”
(architetti dell’anima).

Solone, Platone, Aristotele hanno offerto splendidi esempi di questa
devozione alla causa dello stato, connessa ad una concezione olistica della
societa in cui Bobbio ha visto una differenza sostanziale del pensiero
politico antico rispetto alle moderne concezioni individualistiche. Gia
nell’Ottocento un filosofo liberale come Benjamin Constant nel trattato La
liberta degli antichi e dei moderni aveva proposto il confronto tra il
moderno individualismo borghese, in cui la liberta si riduce al libero
godimento dell’indipendenza dei privati, e la liberta degli antichi, intesa
quale condivisione dell’ interesse collettivo. Sarebbe, purtuttavia,
anacronistico vagheggiare un ritorno al cosiddetto modello “organico” di
societa, quale emerge dall’apologo di Menenio Agrippa: infatti,
I’individualismo, come ha rilevato Bobbio, nella sua connotazione positiva,
ha reso possibile la specificazione dei diritti fondamentali dell’uomo,
affrancandolo dalla dipendenza assoluta dallo stato, tipica di societa in cui la
figura deontica e il dovere (rispetto al tutto). La letteratura classica,
attraverso il fascino che si sprigiona da alcune figure che hanno testimoniato
il senso “politico” della nostra esistenza, pud pero illuminare la nostra
esperienza culturale, richiamandoci ai nostri doveri verso lo stato e la
collettivita. E il testamento che Socrate tramanda all’umanita nelle celebri
pagine del Critone contenenti la prosopopea delle Leggi: “E allora, Socrate,
da ascolto a noi che ti abbiamo cresciuto e non tenere in maggior conto i
figli o la vita o qualunque altra cosa piu della giustizia, cosi che quando
giungerai nell’Ade, tu possa esporre, in tua difesa, tutto questo, a quelli che
laggiu comandano”.

Rosa fresca aulentissima
Bruno Snell con la sua famosa raccolta di saggi “La cultura greca e le origini
del pensiero europeo” e stato uno dei critici piu insigni tra quelli che hanno

proceduto a uno studio piu lucido e, a mio avviso, disincantato della
classicita, sottolineandone le differenze oltre che le continuita con I’Europa
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moderna. La sua impostazione storicistica dimostra quali alti risultati di
valorizzazione e appropriazione spirituale si possano raggiungere con un
atteggiamento critico, scevro da eccessiva enfasi e dai gravami ideologici di
una lettura come quella dello Jaeger. “Ma la fede classicistica che vede nei
Greci dei modelli esemplari deve essere limitata in un punto essenziale.
L antichita classica non puo piu servire da modello al pensiero, alla poesia e
alle creazioni dell’Occidente, nel senso che le opere dell’ Antichita, opere di
arte plastica, di poesia e di filosofia, siano assolutamente perfette, che
possiedano un valore atemporale e che offrano i modelli piu degni
d’imitazione alla nostra attivita creatrice.(...) Via via che si penetrava piu
profondamente nella comprensione del mondo antico, piu chiaro appariva
come proprio le piu perfette creazioni dell’antichita fossero scaturite da
presupposti spirituali a noi completamente estranei”. Tuttavia, spiega lo
Snell, la rinnovata acribia interpretativa richiesta dal metodo storicistico non
e valsa a intaccare il piacere dell’arte e della letteratura classica, anzi ne ha
favorito una fruizione pit meditata e appagante.

Penso davvero che sia questa I’unica strada per riproporre oggi la lettura dei
“maledetti classici” -come ha avuto a chiamarli qualcuno, che evidentemente
e ben conscio che essi rappresentano un quid pericolosum maxime-. La loro
e la bellezza eterna della rosa, che nella sua semplicita rispetto ad altri
viventi piu complessi, oggi come ai tempi di Cielo d’Alcamo, trasmette un
fascino ammaliante. “Ma e forse la rosa superata, svalutata, resa oggetto da
burla, per il fatto che esiste un’aquila e un leone? Non & forse il fiore una
espressione classicamente perfetta della natura vivente, che conserva il suo
valore anche se esistono accanto ad essa forme superiori, di un piu alto
grado di sviluppo?”

A mo’ di conclusione

Nel concludere il discorso, credo interessante riportare la testimonianza di
un grande umanista contemporaneo, da poco scomparso, Giuseppe
Billanovich, le cui parole suonano oggi tragicamente profetiche.

“La cultura occidentale e adesso sottoposta a cambi rapidi e violenti come
non fu mai. Una delle conversioni che piu possono impressionare gli spiriti
attenti € il diminuire della conoscenza delle lingue classiche: dal livello
massimo dello specialista a quello minimo dello studente liceale. Prima
rinunzio a insegnare in latino il professore e poi a rogare in latino il notaio; e
ora finalmente anche la piu vasta e la pit concorde delle chiese cristiane, la
Chiesa cattolica romana, prega non piu con unica voce in latino, ma nei cori
delle lingue nazionali. Cessa del tutto la retorica in latino; e sola sopravvive
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la filologia. Insieme calano nella societa in cui viviamo la stima e I’affetto
per la cultura classica, per la civilta classica.(...) Certo chi ha fiducia nella
stirpe umana ama credere che sempre creature fortunate e generose -molte o
poche- leggeranno nel testo originale Omero, Sofocle e Platone, Virgilio,
Seneca e Tacito, i Vangeli e S. Agostino. Ma ogni giorno nell’autobus che a
New York mi portava da uptown a downtown vedevo stringersi attorno tante
facce d’ogni colore, che pensavo che o noi eredi della civilta occidentale
riusciremo entro qualche decennio a proporre come tuttora validi i valori
intimi della cultura classica —letteratura, filosofia e arte- ai cinesi, agli
indiani e agli africani, agli uomini di altra origine e tradizione che sono
diventati e sempre piu diventeranno partecipi della nostra vita, o quella
cultura si ridurra a un fossile: non piu governata da pastori di molte anime,
ma solo sorvegliata da pii necrofori nelle biblioteche e nei musei”.
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